写给孩子的话——从哲学史和艺术史谈起

2012年01月15日

我很久没写日志了。

原因是比较忙,但今天我必须要写下一些东西。因为我认为这些内容,对于我将来的孩子成长会有帮助。

所以,我认真地写,我未来的孩子,希望有一天你长大了,可以理解我的思想。

在我生活的这个年代这个国家,无论是小学中学还是大学,艺术史和哲学史都不是重要的课程,甚至学校都没有安排过这样的课程。也不会有人去告诉一个理科生,你该去看看艺术史。

但从我这28年来的生命历程去看,我认为,哲学史和艺术史是人生中最为重要的两门课程之一(当然我觉得游泳也是一门非常重要的课程)。

哲学史,无论是中国还是西方,我希望你能够认真地去看,真的看明白。对,我说的是明白。

这非常重要,看和看明白有天壤之别。如何能够界定自己是否看明白了?嗯,当你可以去给别人讲清楚的时候,我认为你就明白了。

我对自己最为满意的一件事,不是骑车走川藏,而是我在二十岁左右,思考“我为什么活着”这个问题的答案,到了今天,我依旧这样想,没有变化。

我想得很清楚,也很明白。但最重要的是,我对答案没有变化。这不是我刻意追求的,而是在不同的时期,我发自内心的想法都是一样的。

为什么要看哲学史?

你可以不去研究哲学,但作为人类的一员,你应该知道在过去几千年的人类文明中,那些伟大的智者是如何去思考生命这个根源性问题。

让那些自古以来最充满智慧的人,去告诉你他们思考的结果——生命是什么,为什么活着,宇宙又是什么,什么是对什么是错,永恒不变的真理存在么……

你应该去了解前人的答案,你更应该在参考前人的答案后,去思考这些问题的答案,做出只属于你自己的答案,然后每过几年,你再次去思考,看看你的答案是否变了,为什么而变。

现在的物理规律、化学定律,也许在多年以后就会被否定,但人类对于本源性的思考,是可以永远供你参考的。即便是几千年后的今天,苏格拉底的思想还是在影响着我们。而牛顿的力学定律已经被相对论所推翻。古代的哲学家们,提出了多种对于生命为什么活下去的答案,那些想法精妙到我们不能凭借一己之力就想出来,但我们可以利用午后的休息时光去学习。你知道,能站在巨人的肩膀上俯瞰世界、俯瞰过往、是一件幸福的事情。

学习这些,理解这些。对你的成长至关重要。

作为学习的方法,如果你单纯的去看哲学史,你会觉得枯燥或乏味,甚至困倦。那么你这样来做,你每看完一些,试着去向给别人上课一样,去总结归纳,变成自己的思想和语言。这至少会让你的大脑不再犯困。

记住了,孩子。哲学是根本的东西,从根本上认识这个世界,要比从显微镜下的局部了解世界更有意义。

下面说说艺术史。这里艺术史,不是单纯的指绘画或某种特定的艺术领域(尽管我是从摄影史开始接触)。

哲学史告诉我们对与错的博弈。那么就让艺术史来告诉我们美与丑的故事。

我们生活在这个世界上,出了对与错的选择,还有喜欢与不喜欢的选择。而我们会学则自己喜欢的、欣赏的。由此,我们就来说说你欣赏的眼光。

历经千年的人类文明,留下了丰富的艺术资源。无论是绘画还是音乐,以及那些新兴艺术种类。

孩子,你知道么,即便你不唱歌不画画,你的世界依旧与艺术密不可分。从你在电视里看到的广告,到你上课时对书本插图的随意涂改。这些都是艺术。

在我上学的那个年代,人们总喜欢恶搞课本中的人物插图。例如给历史人物加个眼镜,画两撇胡子。那样做让我们感到很开心、好玩。但我们从未想到过,那也是一种艺术流派。你知道有位艺术家,在复制的《蒙娜丽莎的微笑》的油画作品中,给蒙娜丽莎加上了两撇小胡子。这就成为一件当代艺术品,也成为艺术史书中介绍超现实主义流派的代表作。而这个淘气的艺术家,名叫达利,一位划时代的有趣的艺术家。

你知道么,很多时候我们去看艺术展览,总是对那些作品一头雾水,看不明白。但我如果去了解了艺术史,你会发现,原来欣赏艺术作品是一种感悟人生体验生命的过程,这和你通过爬山锻炼一样,都能带给你感悟。

当然,我希望你了解艺术史的原因,不仅仅是在看艺术展时,把你身旁的小姑娘忽悠得如痴如醉,获得她们的芳心(当然你可以这样做,但我更喜欢一个人欣赏作品),真的目的在于你能够明白两个非常重要的道理——“宽容”与“变化”。

在我们的身旁,有些人对于看不懂、接受不了的艺术作品,只会一味的贬低,然而我想告诉你的是,通过学习艺术史,你可以明白:每当艺术要向前走一大步的时候,都会遭到一些世人的冷眼与阻碍。但是时代的发展最终会让人们明白那些先锋艺术的真正价值。就像当年那些印象派画家被官方排挤,但最终他们也成为了艺术史上不可或缺的一部分。

如果你明白这个道理,或许你可以不仅对艺术作品宽容,而是你身旁的人、事多一份宽容。其实,对于身处逆境时的你而言,那份对待别人的宽容会成为你继续前进的坚定与执着。

我们再说说变化。你知道,人们的审美观是在不停的变化(至少在我的小时候,有些人以穿肥大的裤子而为美,也许你可以i在老照片里看到他们)。那么对于不断变化的事物,我希望你可以用发展的眼光去看待问题。我希望你在看待问题时,不仅是从“好坏”“美丑”“喜欢不喜欢”这些角度去评判,更希望你可以用发展的眼光和宽容的心态去对待一切事物。

为什么?因为我们眼下对于事物的衡量标准,是建立在对过去的知识经验的认识基础之上。这句话请你记住。

也许今天的美,是明天的丑。也许今天的错,是明天的对。所以,请你多一份宽容,多一份发展的眼光看问题。

好了,这些话貌似大道理,但是心里话。貌似一看就明白的道理,我用了很多年去真正的明白。我知道,我即便用再多的文字,也无法将智慧塞给你。但我想,也许这些文字像是台阶或者工具,帮助你获得属于你自己的感悟。

一切尽在不言中

2012年01月3日

2012年来了。

2011年,我走到无路可退,逼着自己走出去。

你想停下来,可是不能停。

我有很多话想说,但又觉得没有什么值得一说。

上午在书里看到一句话,“理解的都是说不出来的,能说出的都是没有理解的”。其实源自道家的思想,“道可道,非常道”。

我觉得,还是那句话,一切尽在不言中。

一个人的故事

2011年12月28日

有些人不爱说话,是因为他们内心在不断跟自己扯淡,还扯得很欢。

例如,我。

朋友说我演得好,很走心。

我心想是啊,难道表情木讷的人,内心也死板么。

一个人自己在家自拍,自己扮演各个维度的自己。于是,我想就都记录下来吧,把那些不一样的我放到一张照片上表达吧。

跨越时空,超越心灵,让多个剖面的自己相遇在一起。

P.S:说实话,我的精神确实快分裂,不够都怨自己。做事瞻前顾后犹豫不决,活该。

不知不觉

2011年12月11日

红色的可乐罐

红色的可乐罐是08年2月拍的。那时刚买单反。兴奋劲没过,跟家都不知道拍什么好,随手拿了个可乐罐拍。当时觉得还不错。

伏特加酒瓶

11年12月拍的。过去了三年,身体不舒服,跟家待着。用一个闪光灯拍的,伏特加酒瓶。

关于姑娘,关于我

2011年11月26日

她们叫小姐。

她们是姑娘。

这些年,姑娘们没有变,我变了。

几年间,因为工作的原因,偶尔会陪老板去卡拉OK,男人们卡拉OK自然离不开姑娘。

以前我不正视她们,脸上挂着自命清高、鄙夷世俗的样子,就像躲开发霉的靠垫一样躲着。

几年过去了。

她坐在我边上。

聊聊她们的工作,聊聊我们的工作。陪老板是我们的工作,陪我们是她们的工作。大家都有些许的无奈吧。

她岁数比我大,她告诉我她的故事。她不忌讳管自己叫小姐,她告诉我她消逝的过去,和从未有过的将来,她说,2012来了也挺好。

我想给她照相,虽然这不可能。但因为好奇,我想透过镜头,去了解到她的生活、她的想法,而最好奇的是,她生命的状态。

她说了一句话,给我留下了深刻的印象。

她说,因为有些人太现实了,所以他们的世界才太现实。她说她还相信爱情,现在没有爱情是因为自己不够努力。

我想,如果我当时拿着相机并且可以记录下来就好了,我想拍下这个灵魂那时的状态,就那一瞬间,就好比透过乌云的一束阳光转瞬即逝。

她问我要电话号码,我没给。因为我知道什么是过客。是彼此生命中的一个过客,在偶然的机会坐在一起喝酒,然后彼此回到各自的生活。就好比一次性的饭盒与一次性的筷子,偶然碰到,然后各自奔赴自己的垃圾回收场。

你看过韩寒的《1988,我想和这个世界谈谈》么。不知为什么,我会想起那本书。从另外一个角度去看待她们,看待她们的工作,看待她们的生命。从什么角度,从一个人的角度。

和以往一样,我没有碰她们,而这次不是做作的躲开,而是告诉她们,我和她们一样,所以不必了。

而她告诉我,她叫小林。

这个世界上,很多东西不是真的。但无论真假,如果那一瞬间你觉得是真的,就够了。

生活与诗

2011年11月22日

“每个大风的夜晚,窗外的铁皮都轰隆隆。”

这是我的同学雷刃的一条微博。

我回复他,“我觉得这句话扔到随便哪位现代诗人的诗集里边,根本就看不出来。”

说真的,这句话非常有诗意。这是我见到的最好的现代诗之一,我随口能说出来的现代诗只有两句,一个是“被超能力者自杀干掉”的海子的“面朝大海、春暖花开”,另一个就是自High患者王小波的那句“走在寂静里,走在天上,而阴茎倒挂下来”。除此之外,偶尔也会想起蒋一谈的诗。

但我觉得,我同学的这句话毫不逊色于那些人,虽然我的同学毫无写诗之意,也不是文人墨客。

但这句话简洁、朴实、具有韵律美、感染力、产生共鸣、引人联想、是高度概括与凝练的精华……

真的很棒。上面的那些形容词我是真的这么认为,而非玩笑。

对啊,尤其是在一个大风的夜晚,看到这样一句话,你会立马点头说,是啊是啊。

多形象的诗,意蕴深远。

我喜欢摄影,也总觉得摄影与诗是有很多相似之处。一句话,一个照片,立马就带给人一种意境,把人带到另一个世界里。感觉两者非常相似。这就好比我认为小说和电影更相似。

其实不只是我,中国老一辈的摄影师,经常是从诗歌中寻找灵感进行拍摄,例如郎静山他们,都是从诗词绘画中找到创作的感觉。

我觉得艺术绝不是脱离生活,摆在高雅殿堂里的玩意。拍卖会上价值连城的艺术品只是投资者的工具,真正的艺术,还是在生活中,而且不只是李白天才能创作,普通百姓的一句感慨,可能也是艺术杰作。

“每个大风的夜晚,窗外的铁皮都轰隆隆。”我认为,这是神来之笔。

P.S:我把这篇日志归类到摄影中,因为我从中找到了一些感觉。